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    Часть 1. Временами Сашке хотелось перестать делать то, что называется жизнью: не умываться по утрам холодной водой, в  которой  плавают  тоненькие  пластинки льда, не ходить в гимназию, не  слушать  там,  как  все  его  ругают,  и  не испытывать боли в пояснице и во всем теле, когда мать ставит  его  на  целый вечер на колени. Но так как ему было  тринадцать  лет  и  он  не  знал  всех способов, какими люди перестают жить, когда захотят этого, то  он  продолжал ходить в гимназию и стоять на коленках, и ему показалось, что жизнь  никогда не кончится. Пройдет год, и еще год, и еще год, а он будет ходить в гимназию и стоять дома на коленках. И так  как  Сашка  обладал  непокорной  и  смелой душой, то он не мог спокойно отнестись ко злу и мстил жизни. Для  этой  цели он бил товарищей, грубил начальству, рвал учебники  и  целый  день  лгал  то учителям, то матери, не лгал он  только  одному  отцу.  Когда  в  драке  ему расшибали нос, он нарочно расковыривал его еще больше и орал  без  слез,  но так громко, что все испытывали неприятное  ощущение,  морщились  и  затыкали уши. Проорав сколько нужно, он сразу умолкал, показывал  язык  и  рисовал  в черновой тетрадке карикатуру на себя, как орет, на надзирателя,  заткнувшего уши, и на дрожащего  от  страха  победителя.  Вся  тетрадка  заполнена  была карикатурами, и чаще всех повторялась такая:  толстая  и  низенькая  женщина била скалкой тонкого, как  спичка,  мальчика.  Внизу  крупными  и  неровными буквами чернела подпись: "Проси прощенья, щенок", - и  ответ:  "Не  попрошу, хоть тресни". 
Перед рождеством Сашку выгнали  из  гимназии,  и,  когда  мать стала бить его, он укусил ее за палец. Это дало ему  свободу,  и  он  бросил умываться по утрам, бегал целый день с ребятами и бил их,  и  боялся  одного голода, так как мать перестала совсем кормить его, и только отец прятал  для него  хлеб  и  картошку.  При  этих  условиях  Сашка  находил  существование возможным.
 В пятницу, накануне рождества, Сашка играл  с  ребятами,  пока  они  не разошлись по домам и не проскрипела  ржавым,  морозным  скрипом  калитка  за последним из них. Уже темнело, и с поля, куда выходил  одним  концом  глухой переулок, надвигалась серая  снежная  мгла;  в  низеньком  черном  строении, стоявшем поперек улицы, на выезде, зажегся красноватый,  немигающий  огонек.
Мороз усилился, и, когда Сашка проходил в светлом круге, который образовался от зажженного фонаря, он видел медленно реявшие в  воздухе  маленькие  сухие снежинки. Приходилось идти домой. Остановка 1.
Часть 2. - Где полуночничаешь, щенок?  -  крикнула  на  него  мать,  замахнулась кулаком, но не ударила. Рукава у нее были засучены, обнажая  белые,  толстые руки, и на  безбровом,  плоском  лице  выступали  капли  пота.  Когда  Сашка проходил мимо нее, он почувствовал знакомый запах  водки.  Мать  почесала  в голове толстым указательным пальцем с коротким и грязным ногтем и,  так  как браниться было некогда, только плюнула и крикнула:
 - Статистики, одно слово!
     Сашка  презрительно  шморгнул  носом  и  прошел  за  перегородку,   где
 слышалось тяжелое дыханье отца, Ивана Саввича. Ему всегда было холодно, и он старался согреться, сидя на раскаленной лежанке и подкладывая под себя  руки ладонями книзу.
  - Сашка! А тебя  Свечниковы  на  елку  звали.  Горничная  приходила,  - прошептал он.
 - Врешь? - спросил с недоверием Сашка.
- Ей-богу. Эта  ведьма  нарочно  ничего  не  говорит,  а  уж  и  куртку приготовила.
- Врешь? - все больше удивлялся Сашка.
     Богачи Свечниковы, определившие его в гимназию,  не  велели  после  его
исключения показываться к ним. Отец еще раз побожился, и Сашка задумался.
- Ну-ка подвинься, расселся! - сказал он отцу,  прыгая  на  коротенькую лежанку, и добавил: 
- А к этим чертям я не пойду. Жирны больно станут,  если еще я к ним пойду. "Испорченный мальчик", - протянул Сашка  в  нос.  -  Сами хороши, антипы толсторожие.
- Ах, Сашка, Сашка! - поежился  от  холода  отец.  -  Не  сносить  тебе головы.
- А ты-то сносил? - грубо возразил Сашка. - Молчал бы уж: бабы  боится. Эх, тюря!
       Отец сидел молча и ежился. Слабый  свет  проникал  через  широкую  щель вверху, где перегородка на четверть не доходила до потолка, и светлым пятном ложился на его высокий лоб, под которым чернели  глубокие  глазные  впадины.
      Когда-то Иван Саввич сильно пил водку, и тогда  жена  боялась  и  ненавидела его. Но когда он начал харкать кровью и не мог больше пить, стала пить  она, постепенно привыкая к водке. И тогда она  выместила  все,  что  ей  пришлось выстрадать от высокого  узкогрудого  человека,  который  говорил  непонятные слова, выгонялся за строптивость и пьянство со службы и наводил к себе таких же длинноволосых безобразников и гордецов, как и он сам. В противоположность мужу она здоровела по мере того, как пила, и кулаки ее все тяжелели.  Теперь она говорила, что хотела, теперь она водила к себе мужчин  и  женщин,  каких хотела, и громко пела с ними веселые песни.  А  он  лежал  за  перегородкой, молчаливый, съежившийся от постоянного озноба, и думал о несправедливости  и ужасе человеческой жизни. И всем, с кем ни приходилось говорить  жене  Ивана Саввича, она жаловалась, что нет у нее на свете таких врагов, как муж и сын: оба гордецы и статистики.
       Через час мать говорила Сашке:
 - А я тебе говорю, что ты пойдешь!  -  И  при  каждом  слове  Феоктиста Петровна ударяла кулаком по столу, на  котором  вымытые  стаканы  прыгали  и звякали друг о друга. Остановка 2.
Часть 3. 
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… Но вот открылись двери и чей-то голос сказал:
 - Дети, идите! Тише, тише!
     Заранее вытаращив глазенки и  затаив  дыхание,  дети  чинно,  по  паре, входили в ярко освещенную залу и тихо обходили сверкающую елку. Она  бросала сильный свет, без теней, на их лица  с  округлившимися  глазами  и  губками.
Минуту  царила  тишина  глубокого  очарования,   сразу   сменившаяся   хором восторженных  восклицаний.  Одна  из  девочек  не  в  силах  была   овладеть охватившим ее восторгом и упорно и молча прыгала на одном  месте;  маленькая косичка со вплетенной голубой ленточкой хлопала  по  ее  плечам.
  Сашка  был угрюм и печален - что-то нехорошее творилось в  его  маленьком  изъязвленном сердце. Елка ослепляла  его  своей  красотой  и  крикливым,  наглым  блеском бесчисленных свечей, но она была чуждой ему, враждебной, как и  столпившиеся вокруг нее чистенькие, красивые дети, и ему хотелось толкнуть ее так,  чтобы она повалилась на эти светлые головки. Казалось, что  чьи-то  железные  руки взяли его сердце и выжимают из него  последнюю  каплю  крови.  Забившись  за рояль, Сашка сел там в углу, бессознательно доламывал  в  кармане  последние папиросы и думал, что у него есть отец, мать, свой дом, а выходит  так,  как будто ничего этого нет и  ему  некуда  идти.  Он  пытался  представить  себе перочинный ножичек, который он недавно выменял  и  очень  сильно  любил,  но ножичек стал  очень  плохой,  с  тоненьким  сточенным  лезвием  и  только  с половиной желтой костяшки. Завтра он сломает ножичек, и  тогда  у  него  уже ничего не останется. Остановка 3.
    Часть 4. Но вдруг узенькие глаза Сашки блеснули  изумлением,  и  лицо  мгновенно приняло обычное выражение дерзости и самоуверенности. На обращенной  к  нему стороне елки, которая была освещена слабее других и составляла  ее  изнанку, он увидел то, чего не хватало в картине его жизни и без чего кругом было так пусто, точно окружающие люди неживые. То был  восковой  ангелочек,  небрежно повешенный в гуще темных ветвей и словно реявший по воздуху. Его  прозрачные  стрекозиные крылышки трепетали от падавшего на них света, и весь он  казался живым  и  готовым  улететь.  Розовые  ручки  с  изящно  сделанными  пальцами протягивались кверху, и за ними тянулась головка с такими же волосами, как у Коли. Но было в ней другое, чего лишено было лицо Коли и все другие  лица  и вещи. Лицо ангелочка не блистало радостью, не туманилось печалью, но лежала, на нем печать  иного  чувства,  не  передаваемого  словами,  неопределяемого мыслью и доступного для понимания лишь такому же чувству. Сашка не сознавал, какая тайная сила влекла его к ангелочку, но чувствовал, что он всегда  знал его и всегда любил, любил больше, чем перочинный ножичек, больше, чем  отца, чем все остальное. Полный недоумения, тревоги, непонятного  восторга,  Сашка сложил руки у груди и шептал:
  - Милый... милый ангелочек!
     И чем внимательнее он смотрел,  тем  значительнее,  важнее  становилось выражение ангелочка. Он был бесконечно далек и непохож на все, что его здесь окружало. Другие игрушки как будто гордились тем, что они  висят,  нарядные, красивые, на этой  сверкающей  елке,  а  он  был  грустен  и  боялся  яркого назойливого света, и нарочно скрылся в темной зелени, чтобы никто  не  видел его. Было бы безумной жестокостью прикоснуться к его нежным крылышкам.
   - Милый... милый! - шептал Сашка. Остановка 4.
    Часть 5. Голова Сашкина горела. Он заложил руки за спину и в полной готовности к смертельному бою за ангелочка прохаживался осторожными и крадущимися шагами; он не смотрел на ангелочка, чтобы не привлечь на него  внимания  других,  но чувствовал, что он еще здесь, не  улетел.  В  дверях  показалась  хозяйка  - важная высокая дама с светлым ореолом седых, высоко зачесанных  волос.  Дети окружили ее с выражением своего  восторга,  а  маленькая  девочка,  та,  что прыгала, утомленно повисла у нее на руке и тяжело моргала сонными  глазками.
Подошел и Сашка. Горло его перехватывало.
  - Тетя, а тетя, - сказал он, стараясь говорить ласково, но выходило еще более грубо, чем всегда. - Те... Тетечка.
  Она не слыхала, и Сашка нетерпеливо дернул ее за платье.
 - Чего тебе? Зачем ты дергаешь меня за платье? удивилась седая дама. -Это невежливо.
 - Те... тетечка. Дай мне одну штуку с елки - ангелочка.
- Нельзя, - равнодушно ответила хозяйка. -  Елку  будем  на  Новый  год разбирать. И ты уже не маленький  и  можешь  звать  меня  по  имени,  Марией Дмитриевной.
     Сашка чувствовал, что он падает в пропасть, и  ухватился  за  последнее средство.
- Я раскаиваюсь. Я буду учиться, - отрывисто говорил он.
     Но эта формула, оказывавшая благотворное влияние на учителей, на  седую даму не произвела впечатления.
- И хорошо сделаешь, мой друг, - ответила она так же равнодушно.
     Сашка грубо сказал:
   - Дай ангелочка.
 - Да нельзя же! - говорила хозяйка. - Как ты этого не понимаешь?
     Но  Сашка  не  понимал,  и  когда  дама  повернулась  к  выходу,  Сашка последовал за ней, бессмысленно глядя на ее черное, шелестящее платье. В его горячечно работавшем мозгу мелькнуло воспоминание, как  один  гимназист  его класса просил учителя поставить тройку, а когда получил  отказ,  стал  перед учителем на колени, сложил руки ладонь к ладони, как на молитве, и заплакал.
Тогда учитель рассердился, но тройку все-таки поставил.  Своевременно  Сашка увековечил эпизод в карикатуре, но  теперь  иного  средства  не  оставалось.
Сашка дернул тетку за платье и, когда она  обернулась,  упал  со  стуком  на колени и сложил руки вышеупомянутым способом. Но заплакать не мог.
 - Да ты с ума сошел! - воскликнула седая дама и оглянулась; по счастью, в кабинете никого не было. - Что с тобой?
     Стоя на коленях, со сложенными руками, Сашка с ненавистью посмотрел  на нее и грубо потребовал:
 - Дай ангелочка!
     Глаза Сашкины, впившиеся в седую даму и ловившие  на  ее  губах  первое слово, которое они произнесут, были  очень  нехороши,  и  хозяйка  поспешила ответить:
   - Ну, дам, дам. Ах, какой ты  глупый!  Конечно,  я  дам  тебе,  что  ты просишь, но почему ты не хочешь подождать до Нового года? Да вставай  же!  И никогда, - поучительно добавила седая дама, - не становись  на  колени:  это унижает человека. На колени можно становиться только перед богом.
     "Толкуй там", - думал Сашка, стараясь опередить тетку и наступая ей  на платье.
 Когда она сняла игрушку, Сашка впился в нее глазами, болезненно сморщил
нос и растопырил пальцы. Ему казалось, что высокая дама сломает ангелочка.
 - Красивая  вещь,  -  сказала  дама,  которой  стало  жаль  изящной  и, по-видимому, дорогой игрушки. - Кто это повесил ее сюда? Ну, послушай, зачем эта игрушка тебе? Ведь ты такой большой, что будешь ты с ним  делать?..  Вон там книги есть, с рисунками. А это я обещала Коле отдать, он так  просил,  - солгала она.
     Терзания Сашки становились невыносимыми. Он судорожно стиснул  зубы  и, показалось, даже скрипнул ими. Седая дама больше всего боялась сцен и потому медленно протянула к Сашке ангелочка.
  - Ну, на уж, на, - с неудовольствием сказала она. - Какой настойчивый! Остановка 5.
 Часть 6.   Обе  руки  Сашки,  которыми  он  взял  ангелочка,  казались  цепкими  и
напряженными, как две стальные пружины, но такими мягкими и осторожными, что
ангелочек мог вообразить себя летящим по воздуху.
 - А-ах! - вырвался продолжительный, замирающий вздох из груди Сашки,  и на  глазах  его  сверкнули  две  маленькие  слезинки  и  остановились   там, непривычные к свету. Медленно приближая  ангелочка  к  своей  груди,  он  не сводил сияющих глаз с хозяйки и улыбался тихой и кроткой улыбкой, замирая  в чувстве неземной радости. Казалось,  что  когда  нежные  крылышки  ангелочка прикоснутся к впалой груди Сашки, то случится что-то такое радостное,  такое светлое,  какого  никогда  еще  не  происходило  на  печальной,  грешной   и страдающей земле.
 - А-ах! - пронесся тот же замирающий  стон,  когда  крылышки  ангелочка коснулись Сашки. И  перед  сиянием  его  лица  словно  потухла  сама  нелепо разукрашенная, нагло горящая елка, - и  радостно  улыбнулась  седая,  важная дама, и дрогнул сухим лицом лысый господин, и замерли в живом молчании дети, которых коснулось веяние человеческого счастья. И в этот короткий момент все заметили загадочное сходство между  неуклюжим,  выросшим  из  своего  платья гимназистом и одухотворенным рукой неведомого художника личиком ангелочка.
     Но  в  следующую  минуту  картина  резко  изменилась.  Съежившись,  как готовящаяся к прыжку пантера, Сашка мрачным взглядом обводил окружающих, ища того, кто осмелится отнять у него ангелочка.
 - Я домой пойду, - глухо сказал Сашка, намечая путь в толпе. - К отцу.
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     Мать спала, обессилев от целого дня работы и выпитой водки. В маленькой комнатке, за перегородкой, горела  на  столе  кухонная  лампочка,  и  слабый желтоватый свет ее  с  трудом  проникал  через  закопченное  стекло,  бросая
странные тени на лицо Сашки и его отца.
  - Хорош? - спрашивал шепотом Сашка.
     Он держал ангелочка в отдалении и не позволял отцу дотрагиваться.
-  Да,  в  нем  есть  что-то  особенное,  -  шептал   отец,   задумчиво всматриваясь в игрушку.
     Его лицо выражало то же сосредоточенное внимание и радость, как и  лицо Сашки.
 - Ты погляди, - продолжал отец, - он сейчас полетит.
 - Видел уже, - торжествующе ответил Сашка. - Думаешь, слепой? А  ты  на крылышки глянь. Цыц, не трогай!
     Отец отдернул руку и темными глазами изучал подробности ангелочка, пока Саша наставительно шептал:
 - Экая, братец, у тебя привычка скверная за все руками хвататься.  Ведь сломать можешь!
     На стене вырезывались уродливые и неподвижные  тени  двух  склонившихся голов: одной большой и лохматой,  другой  маленькой  и  круглой.  В  большой голове происходила странная, мучительная, но в то же время радостная работа.
Глаза, не мигая, смотрели на ангелочка, и под этим пристальным  взглядом  он становился больше и светлее, и крылышки  его  начинали  трепетать  бесшумным трепетаньем, а все окружающее - бревенчатая, покрытая копотью стена, грязный стол, Сашка, - все это сливалось в одну ровную серую массу, без  теней,  без света. И чудилось погибшему человеку, что он услышал жалеющий голос из  того чудного мира, где он жил когда-то и откуда был навеки изгнан. Там не знают о грязи и унылой брани, о тоскливой, слепо-жестокой борьбе  эгоизмов;  там  не знают о муках человека, поднимаемого со смехом на улице, избиваемого грубыми руками сторожей. Там чисто, радостно и светло, и все это чистое нашло  приют в душе ее, той, которую он любил больше жизни и потерял,  сохранив  ненужную жизнь. К запаху воска, шедшему от игрушки, примешивался неуловимый аромат, и чудилось погибшему человеку, как прикасались к ангелочку ее дорогие  пальцы, которые он хотел бы целовать по одному и так долго, пока смерть  не  сомкнет его уста навсегда. Оттого и была так красива эта игрушечка, оттого и было  в ней что-то особенное, влекущее к себе, не  передаваемое  словами.  Ангелочек спустился с неба, на котором была  ее  душа,  и  внес  луч  света  в  сырую, пропитанную чадом комнату и в черную душу человека, у которого  было  отнято все: и любовь, и счастье, и жизнь.
     И рядом с глазами отжившего человека - сверкали глаза начинающего  жить и ласкали ангелочка. И  для  них  исчезало  настоящее  и  будущее:  и  вечно печальный и жалкий отец, и грубая, невыносимая мать,  и  черный  мрак  обид, жестокостей, унижений и злобствующей тоски. Бесформенны, туманны были  мечты Сашки, но тем глубже волновали они его смятенную душу.  Все  добро,  сияющее над миром, все глубокое горе и надежду тоскующей о боге души впитал  в  себя ангелочек, и оттого  он  горел  таким  мягким  божественным  светом,  оттого трепетали бесшумным трепетаньем его прозрачные стрекозиные крылышки.
     Отец и сын не  видели  друг  друга;  по-разному  тосковали,  плакали  и радовались их больные сердца, но было  что-то  в  их  чувстве,  что  сливало воедино сердца и уничтожало бездонную пропасть, которая отделяет человека от человека  и  делает   его   таким   одиноким,   несчастными   слабым.   Отец несознательным движением положил руки на шею сына, и голова  последнего  также невольно прижалась к чахоточной груди.
 - Это она тебе дала? - прошептал отец, не отводя глаз от ангелочка.
     В другое время Сашка ответил бы грубым отрицанием, но теперь в душе его сам собой прозвучал ответ, и уста спокойно произнесли заведомую ложь.
 - А то кто же? Конечно, она.
     Отец молчал; замолк и  Сашка.  Что-то  захрипело  в  соседней  комнате, затрещало, на миг стихло, и часы бойко но  торопливо  отчеканили:  час,  два, три.
 - Сашка, ты видишь когда-нибудь сны? - задумчиво спросил отец.
 - Нет, - сознался Сашка. - А, нет, раз видел: с крыши упал. За голубями лазили, я и сорвался.
- А я постоянно вижу. Чудные бывают сны. Видишь все, что было, любишь и страдаешь, как наяву...
     Он снова замолк, и Сашка почувствовал, как задрожала рука, лежавшая  на его шее. Все сильнее дрожала  и  дергалась  она,  и  чуткое  безмолвие  ночи внезапно нарушилось всхлипывающим, жалким звуком сдерживаемого плача.  Сашка сурово задвигал бровями и осторожно, чтобы не потревожить тяжелую,  дрожащую руку, сковырнул с глаза  слезинку.  Так  странно  было  видеть,  как  плачет большой и старый человек.
- Ах, Саша, Саша! - всхлипывал отец. - Зачем все это?
- Ну, что еще? - сурово  прошептал  Сашка.  -  Совсем,  ну  совсем  как маленький.
 - Не буду... не буду, - с жалкой улыбкой извинился отец.  -  Что  уж... зачем?
     Заворочалась на своей  постели  Феоктиста  Петровна.  Она  вздохнула  и
забормотала громко и странно-настойчиво:  "Дерюжку  держи...  держи,  держи, держи". Нужно было ложиться спать, но до этого устроить на  ночь  ангелочка.
На  земле  оставлять  его  было  невозможно;  он  был  повешен  на  ниточке, прикрепленной к отдушине печки, и отчетливо рисовался на белом фоне кафелей.
Так его могли видеть оба - и Сашка и отец. Поспешно набросав в угол  всякого тряпья, на котором он спал, отец так же быстро  разделся  и  лег  на  спину,
чтобы поскорее начать смотреть на ангелочка.
- Что же ты не раздеваешься? - спросил отец, зябко кутаясь в прорванное одеяло и поправляя наброшенное на ноги пальто.
 - Не к чему. Скоро встану. Остановка 6.
     Сашка хотел добавить, что ему совсем не хочется спать, но не успел, так как заснул с такой быстротой, что точно шел ко дну глубокой и быстрой  реки.
Скоро заснул и отец. Кроткий покой и безмятежность легли на истомленное лицо человека, который отжил,  и  смелое  личико  человека,  который  еще  только начинал жить.
     А  ангелочек,  повешенный  у  горячей  печки,   начал   таять.   Лампа, оставленная гореть по настоянию Сашки, наполняла комнату запахом керосина  и сквозь закопченное стекло  бросала  печальный  свет  на  картину  медленного разрушения. Ангелочек как будто шевелился. По розовым ножкам его скатывались густые капли и падали на лежанку. К запаху  керосина  присоединился  тяжелый запах топленого воска. Вот ангелочек встрепенулся, словно для полета, и упал с мягким стуком на горячие плиты.  Любопытный  прусак  пробежал,  обжигаясь, вокруг бесформенного слитка, взобрался на  стрекозиное  крылышко  и,  дернув усиками, побежал дальше.
     В завешенное окно пробивался синеватый свет  начинающегося  дня,  и  на дворе уже застучал железным черпаком зазябший водовоз.




